村井　裕弥

「えっ!?　ビールって、注ぎ方で味が変わるの？」そんなメールを、昨夜ちょうだいした。もちろん「ええ。変わるんです。ホントに」と返信。だって、本当だもの。 　「ビールなんか、どこで飲んでも同じだろ」「要するに、泡さえ出てりゃいい」という方も多くいらっしゃるようだが、現実には瓶ビールであっても、店によって味が異なる。それがなぜかと問い詰められても困るのだが、
�@　工場から出荷されて何日めのものを出すか
�A　どうやって冷やしているか
　　（おそらくは、温度だけの問題ではない）
�B　ジョッキやグラスを、本当にきちんと洗っているか
　あたりが微妙にからみあってのことではないかと考えている。

今はなくなってしまったが、秋葉原・書泉ＢＯＯＫＴＯＷＥＲの向かいに「天下一飯店」というラーメン屋があった。豪快な焼き餃子と全日本キックのポスターも心に残るが、この店で飲むサッポロ黒ラベルは、ほかのどんな店で飲むよりうまかった！（この店がなくなってから、ボクは黒ラベルを滅多に飲まなくなってしまった）

都営新宿線・菊川駅の真上（交差点北西角）にある「福井（フーチン）」は、なぜかキリンラガーがうまい中華料理店。「そんなバカな」と思う方は、ぜひ訪ねてみてほしい。ふだん飲んでいるキリンラガーとの違いに驚愕されること必至。

おっと。話が横道にそれ過ぎた！　三ノ宮駅前の居酒屋「ごちそう酒房　味兵衛」に話を戻す。入ってみると、店内は、ほどよい広さ、ほどよい明るさ、ほどよいにぎわい。喫煙率が低めなのもうれしい。カウンターの右隅にすわり、まずは、「プロが注ぐ！」生ビールを注文する。
　うん。泡の密度は適切。つまようじくらいはしっかり立つ！　もちろん、すぐ消えたり、へたったりもしない。肝心の味は80点といったところか（キレだけが強調されがちな銘柄なのに、ちゃんとしたこくと味わいが感じられたのだ）。東京で飲む生ビールの平均点が50点くらいだから、この店に入ったのは、ひとまず大当たり!!
（つづく）